Vu sur Arte, chaîne franco-allemande, ce reportage auprès d’enfants syriens, tourné dans le nord-ouest de la Syrie, dans l’un des camps de déplacés fuyant les bombardements à Idlib, près de la frontière turque. Reportage
Catégorie / Syrie
corps sauvés
© Reem Yassouf – ريم يسوف
Quels corps en prison ?
quels corps sauvés par l’artiste ?
filet de métal
ما هي الأجسام في السجن ؟
ما هي الأجسام التي أَنْقَذَتْها الفنانة ؟
شبكة معدنية
livres debout
[Titre : ] #ألف_باء soit « #ABC » #عمل_رائع
[Légende :]
« Bibliothèque de Raqqa (Syrie), photomontage et collage papier sur toile, 100 x 80, 2019 », par Tammam Azzam.
[à la loupe :]
Parmi les livres dressés, survivants dans les ruines, se distinguent les traductions en arabe de :
⁃ Miguel de Cervantès, Don Quichotte (1605),
⁃ Victor Hugo, Han d’Islande (1823),
⁃ Umberto Eco, L’île du jour d’avant (1994),
⁃ Mario Vargas Llosa, La Fête du Bouc (2000).
Ce sont des romans historiques.
Il y aurait beaucoup à dire tant sur ce photomontage, métaphore puissante de la culture survivant au cataclysme, que sur le collage dont le motif caractéristique de Tammam Azzam nous renvoie à une abstraction où semblent courir en cascade des rivières de sang…
Quand seuls les mots tiennent debout
En Syrie, l’image d’une école bombardée
Quel sens donner au mot [أمل] « amal » (espoir) sur un mur
quand seuls les mots tiennent debout ?
Nous avons besoin de mots nouveaux
في سوريا، صورة مدرسة قصفت
ما هو معنى الكلمة أمل
عندما تبقى الكلمات فقط ؟
نحن بحاجة إلى كلمات جديدة
Randa Maddah : Quand le manque devient geste de patiente beauté
Randa Maddah : Quand le manque devient geste de patiente beauté. Dans cet atelier de l’École des Beaux-arts de Paris, le vide est occupé par des images, fixes ou en mouvement. C’est une plongée dans la mémoire. L’espace est troué d’une présence. C’est immédiatement palpable. Titre : Restauration. En arabe : tarmim ترميم. Un mot utilisé pour la restauration d’une œuvre d’art, du patrimoine.
À l’Ecole des Beaux-Arts, Randa Maddah, artiste syrienne du Golan, en exil en France, présente son travail de fin d’études. Elle avait déjà été remarquée pour ses sculptures ou ses vidéos, tel ce film, Horizon lumineux, avec une maison en ruine aux fenêtres vides, rideaux flottant au vent, cadrée en un plan séquence fixe et dans laquelle une femme s’affaire à des tâches ménagères. Une mise en scène théâtralisée, sans parole, belle et dénuée. Une maison en ruine d’un village du Golan.
À l’Ecole des Beaux-Arts, posées au sol comme sur un damier, des photos représentent des portions de sols pierreux, herbeux, des terres qui ont vu passer des hommes ou des femmes. Ces sols semblent abandonnés. Des traces de passages. Autour desquelles nous déambulons, nous spectateurs.
Les photos sont disposées de façon éparse, comme les pièces distantes d’un puzzle géant.
Chaque cliché est évidé d’un objet. On devine la forme d’un clou, d’une chaussure, peut-être un ustensile de cuisine ou une prise électrique. La place vide laissée par l’objet ôté est grisée. Donc, il manque une pièce, un objet, un morceau de la terre habitée.
Levant les yeux au mur, un tableau composé de vingt rectangles de béton nous fait face. Chacun d’eux contient un objet, l’une des pièces ôtées de la terre.
Ainsi, le spectateur met en correspondance immédiate les pièces manquantes du sol et les pièces retrouvées sur le mur. Peut-être le résultat d’une explosion qui a fait sauter les pièces du sol au mur, en une forme de déflagration esthétique. Et silencieuse.
En face de l’entrée, deux écrans proches, placés côté-à-côté. À droite, une maison aux murs troués laisse apparaître l’horizon. Des rideaux flottent au vent. C’était déjà le motif d’ Horizon lumineux.
À gauche, l’écran présente Les hauteurs du Golan occupé, un paysage vu à travers des miroirs brisés suspendus comme mobiles.
Sur le mur voisin, un écran seul avec un mur et son trou. L’artiste, filmée de dos en un cadre fixe et plan séquence, dépoussière les contours du trou puis colle des bandes blanches pour combler le trou. Enfin, elle peint l’ensemble. Le geste artistique comme geste de reconstruction.
À l’entrée, au mur est affiché la page 3 du Monde du 11-12 juin 1967 sur la Guerre des Six jours, une guerre éclair qui a vu le triomphe d’Israël, l’anéantissement des armées arabes et la conquête et l’occupation du Sinaï, de la Cisjordanie, de Jérusalem-Est, de la bande de Gaza et du plateau du Golan.
Randa Maddah est née il y a 35 ans dans le Golan syrien aujourd’hui occupé par Israël.
Son installation, Restauration, est d’une grande force et d’une grande pureté formelle. C’est une plongée dans une mémoire meurtrie, aux objets dispersés, aux miroirs tranchants. Cette mémoire est diffractée en de multiples mobiles, des miroirs aux arêtes coupantes comme les projections dans l’espace des fenêtres explosées de la maison en ruine voisine.
Le jeu des correspondances est très maîtrisé. D’une part, des objets portés disparus se retrouvent dans une autre dimension, verticale, coulés dans le béton. D’autre part, une maison en ruine, que troue l’espace, a pour corollaire des vitres brisées devenues miroirs.
Enfin, l’artiste colmate un trou par des bandes à la solidité dérisoire mais qui seront peintes en un geste placide, obstiné et d’une grande et patiente beauté.
Dans le domaine littéraire, on pense à la très belle Matière de l’absence, de Patrick Chamoiseau, qui fait du travail patient du deuil une conquête de l’imaginaire sur la violence du monde.
À noter : le travail de Randa Maddah ayant été présenté dans le cadre d’un diplôme de l’École des Beaux-Arts de Paris, il n’a été exposé qu’une journée. La beauté de l’éphémère…
Le viol, arme de guerre en Syrie : « Ne pas se résigner à l’impunité »
En Syrie, en matière de viol de guerre, cela fait longtemps que « la ligne rouge » a été franchie. Mais, malgré les horreurs entendues ce dimanche 11 mars 2018 à l’Institut du monde arabe (IMA), malgré les violences sexuelles subies, accompagnées d’humiliations, de souillures physiques et psychiques d’un perversité incroyable et, accessoirement d’une langue profondément dégradée, violences quelquefois collectives, même devant la famille, malgré les nombreux rapports qui attestent de ces crimes de masse (de guerre ? contre l’humanité ? génocidaires ?), il se peut que « l’on ne se résigne pas à l’impunité », comme l’ont appelé de leurs voeux les invités de l’éditeur Farouk Mardam-Bey et de la bibliothécaire Racha Abazied.
La question tabou du viol a été levée en France par le documentaire de Manon Loiseau et Annick Cojean, Le cri étouffé. Une pétition qui demande «la libération des milliers de femmes encore en prison en Syrie» a recueilli plus de 98 000 signatures.
À l’IMA de très nombreux sympatisant.e.s et, au-delà, des spécialistes de toutes les disciplines, du psychanalyste au poète, de la militante pour l’éducation des femmes à l’universitaire ainsi qu’un public attentif et bouleversé sont venu.e.s témoigner de leur « solidarité avec les femmes syriennes ».
Un espoir ?
Après sept ans de guerre, après sept ans de « viol, comme arme de destruction massive », on se dit néanmoins que tout espoir n’est pas vain. Un espoir fondé sur le travail de terrain d’associations comme Women Now qui a perdu nombre de militantes dans le bombardement en cours de La Ghouta mais qui continue son inlassable travail d’émancipation comme sur le travail de juristes, d’universitaires, de sympathisant.e.s de la première heure (voir en France l’association Revivre) ou plus récents, telle Catherine Coquio, professeur à Paris 8, adhérente du « Comité Syrie-Europe : Après Alep » .
L’objectif de ce dimanche solidaire était de « mettre sous le feu des projecteurs le calvaire des femmes syriennes » (Racha Abazied) alors que « le viol est pire que la mort » dans une société traditionaliste et patriarcale (témoignage d’une étudiante recueilli pour Libération par Hala Kodmani) dont les victimes seraient « plusieurs dizaines de milliers » (Catherine Coquio).
Or, « les Syriens sont très fatigués de dévoiler leurs plaies pour que le monde bouge ». (Mariah al Abdeh, Women Now for Development). Parmi ces plaies ouvertes, « le viol d’une femme est le viol contre une famille, c’est un message de terreur qui lui est adressé » (Mariah al Abdeh).
Le viol et après…
Conséquences, selon Eric Sandlarz, psychanalyste : « Pour traverser un viol, les personnes (femmes ou hommes) se dissocient comme si elles n’étaient plus là, elles ont donc du mal à le raconter. Elles ne peuvent oublier et, au mieux, elles gardent une blessure ouverte qui ne peut cicatriser ». Pour ce thérapeute du Centre Primo Levi : « Il y a des violences dans le pays d’accueil (des réfugiés) accrues par l’Etat qui sont le prolongement de celles subies dans le pays d’origine, telles que les humiliations. ». Selon le clinicien, « ce qui importe au pervers, au tortionnaire, c’est de détruire la victime et qu’elle retourne dans sa communauté avec ce message. Or si la personne violée est mal accueillie dans sa communauté notre travail ne sert à rien. L’espoir est de changer la parentalité, la conjugalité, les changer c’est lutter contre la dictature. »
Ne pas se résigner à l’impunité
Pour Cécile Coudriou, présidente d’Amnesty International France : « le viol est utilisé comme une arme de terreur, mais il faut lutter contre l’impunité du viol. »
Une ambition que le juriste Joël Hubrecht conforte en rappelant l’évolution de la jurisprudence internationale : « À Nurenberg, aucun dignitaire nazi n’a été poursuivi pour viol. » En revanche, rappelle ce chercheur associé à l’Institut des Hautes Études sur la justice, « l’utilisation stratégique de la violence sexuelle » a été un motif de condamnation ou d’aggravation des peines prononcées par le tribunal international pour l’ex-Yougoslavie, en 1993, comme par d’autres tribunaux internationaux dans d’autres guerres (Rwanda, Congo).
« La violence de la procédure est très brutale pour les victimes. Le viol des hommes est un tabou dans le tabou. La particularité de la Syrie est la configuration familiale face à la violence du régime. Nous sommes au début d’un long processus, mais il ne faut pas se résigner à l’impunité. »
Des témoignages recueillis par Samar Yazbek
Deux comédiennes (Darina Al-Joundi et Leyla-Claire Rabih) ont lu des extraits du livre de Samar Yazbek, تسع عشرة امرآة (« Tessa achara Imara ») [Dix-neuf femmes] (en français prochainement).
La poésie de Nouri al-Jarrah
La comédienne Dominique Blanc a lu ce poème de Nouri al-Jarrah, extrait de son recueil Une barque pour Lesbos et autres poèmes (قارِب إلى لسبوس); traduit de l’arabe par Aymen Hacen pour les Éditions Moires.
[O Syriens qui souffrez, ô Syriens qui êtes beaux, ô
frères Syriens qui fuyez la mort, vous n’arrivez pas à bon
port à bord des barques mais naissez sur les plages avec
l’écume.
Vous êtes de la poussière d’or périssable, de la poussière
d’or liquéfiée, dépréciée, estompée.
D’abysse en abysse au creux de la mer des roumis, avec
l’étoile de mer et son frère le calamar errant, les vagues
vous envoient à la lumière de la Grande Ourse.
(…)
Syriens mortels, Syriens qui frémissez sur les côtes,
Syriens errants partout sur terre, ne vous remplissez pas les poches de terre morte, abandonnez cette terre et ne mourez pas.
Mourez dans la métaphore, ne mourez pas dans la réalité. Laissez la langue vous enterrer dans ses épithètes, et ne mourez pas pour être mis en terre.
La terre n’a de mémoire que le silence. Naviguez partout et gagnez le tumulte de vos âmes. Et derrière la tempête et les dégâts, levez-vous dans toutes les langues, dans tous les livres, dans toutes les causes et l’imagination, agitez- vous dans chaque terre, levez-vous comme l’éclair dans les arbres.]
À noter, à Paris : l’association Renaissance des femmes syriennes (RDFS) tient une permanence le premier dimanche du mois de 15h à 18h, à la Maison des femmes.
Seules les femmes syriennes
Par froid piquant, place de la République, à Paris, en ce samedi de janvier, des femmes syriennes juchées sur un bus couvert de photos de disparus réclament la libération des détenus de leur pays, au moins leur jugement par un tribunal civil.
Une petite foule écoute les témoignages des femmes syriennes. Voilées ou pas, gantées ou pas, frigorifiées certainement.
باص الحرية
Dans la foule, les uns et les autres circulent en terrain de connaissance. Certains Syriens comme certains Français ne comptent pas leur temps depuis sept années pour informer de la situation dans ce pays aux quatre guerres, aux 465 000 morts et disparus (bilan début 2017). On se salue, on s’embrasse, on parle peu, on écoute les femmes du « Bus de la liberté » (باص الحرية), c’est le nom qui les réunit. Elles sont avocate, médecin, mère, femme, sœur. Plusieurs ont des nouvelles contradictoires sur le sort d’un proche, vivant ? mort ?
Dans le bus, les femmes syriennes racontent l’absence qui les tourmente. Elles souhaitent un soutien. On se prend à imaginer une véritable solidarité et une place de la République noire de monde. Aujourd’hui, ce n’est pas le cas.
un jour, un détenu
Le grand écrivain Elias Canetti, dans « Le livre contre la mort » (traduit de l’allemand par Bernard Kreiss), un inédit que publie ces jours-ci Albin Michel, imagine un bienfaiteur, Jahrmann, « donner ses propres années en partage » : « Afin de prolonger leur existence, un homme entreprend d’offrir à des personnes dont il a reconnu la valeur quelqu’unes de ses propres années. Une longue vie lui a été prophétisée ; il sait qu’il fêtera son centième anniversaire. »
Imaginons que nous donnions un jour de notre vie à un détenu syrien. Un jour, un détenu. Ce serait un bel acte de solidarité. En France, l’espérance de vie est de 82 ans. En Syrie, l’espérance de vie est passée de 75,9 ans en 2010 à 55,7 ans en 2014, soit vingt ans d’espérance de vie en moins en quatre ans ! (Le Monde, 16/03/2015)
les sauver, se sauver
Alléger la peine d’un détenu en lui accordant un jour de notre vie. En additionnant les jours donnés, peut-être pourrions-nous remonter le temps.
Et les sauver.
Même les morts.
Même nous, qui regardons faire cette tragédie depuis mars 2011.
Il y a bien eu l’Argentine… Les Mères de la Place de mai avaient manifesté ainsi pendant 40 ans pour avoir des nouvelles de leurs enfants disparus et assassinés. Un jour, leur nouveau président a engagé son pays sur la voie de la justice.
A défaut de justice ou d’utopie, il reste à s’afficher, une photo de détenu en mains devant « le bus de la liberté » conduit par les femmes syriennes, lui-même couvert de photos.
A défaut de solidarité massive (car la France pratique la solidarité individuelle, pas la solidarité collective, on le voit tous les jours à Paris, à Calais, dans la Roya), il reste le beau geste de s’associer photo contre photo avec ces femmes syriennes venues dire leur peine et celle d’autres femmes et de leurs familles.
Alors, laissez-moi le penser, solidaire et solitaire, peut-être est-ce leur beauté, leur courage, leur détermination, leur parole qui sauvera le monde. Car seules les femmes syriennes.
Cillement
#Tartuferie
Entre des migrants vendus en Libye
et des massacres de civils en Syrie
n’y a-t-il que l’espace d’un cillement ?
« Entre deux mondes », ou comment éviter le pire
Un lieu d’une telle densité qu’il absorbe tout et qu’aucun rayonnement n’en échappe. Telle est le « trou noir », une région du cosmos aux lois d’exception. La Jungle de Calais et ses 10 000 migrants a été ce trou noir jusqu’à sa fermeture, en octobre 2016.
Olivier Norek en a fait un roman plein d’effroi et d’humanité, « entre l’enfer syrien et le paradis anglais », comme une cuvette, un cloaque tragique.
Un roman aux personnages attachants à pleurer, où convergent enfants soldats du Sud-Soudan, mafia afghane, petits ou gros passeurs, flic syrien – colosse, bloc de conscience digne, amateur de Fantomas lu dans le texte – passé à l’Armée syrienne libre et les flics de Calais condamnés à vivre aux marges de cette Jungle-prison.
Un livre époustouflant qui relie la Syrie, le Soudan, la France, les solidarités et les survies les plus inattendues. Un roman des convergences où le lecteur est embarqué entre Libye et Europe, sidéré par des actes jamais lus auparavant.
On connaît la métaphore célèbre de l’effet papillon : « Le battement d’ailes d’un papillon au Brésil peut-il provoquer une tornade au Texas ? ». Alors que l’image du petit Alan Kurdi échoué sur la plage de Bodrum en septembre 2015 ne cesse de nous hanter, le roman de Norek réussit à être à la hauteur. C’est « l’effet toux » car une toux entendue dans une embarcation de migrants au large de la Libye au début du roman – avec ses conséquences épouvantables – a des répercutions tout à la fin du livre, à Calais. »
Le genre « roman noir » exprime toute son efficacité par ses dialogues très directs et des scènes sobres et travaillées. « Entre deux mondes » prend place dans notre bibliothèque des migrations forcées entre Hakan Gunday et « Encore », Prix Médicis étranger en 2015 (traduction Jean Descat pour Galaade) et « Meurtres pour mémoires » de la Série Noire (1983) avec sa profondeur politique.
« Entre deux mondes » réussit à convoquer, entre bitume et dunes, une part d’Humanité en un rendez-vous tragique et fou.
Justine Augier, prix Renaudot de l’essai pour « De l’ardeur »
« La route est longue, semée d’obstacles et d’embûches. La chance décide seule du destin de celui qui s’y engage. Cette route obscure que rien ne vient éclairer à part notre foi et les vestiges brisés de nos rêves. », mots de Razan Zaitouneh, avocate syrienne, enlevée en 2013, dont l’histoire est racontée magnifiquement par Justine Augier, prix Renaudot de l’essai pour « De l’ardeur ». Bravo ! Farouk Mardam Bey
