Début décembre dernier, s’est déroulé à Raiatea un premier salon du livre : « Lire Sous-le-Vent » (voir note dans ce blog le 23 octobre). Raiatea est la deuxième île de Polynésie française, située à près de 200 km au nord-ouest de Tahiti. L’un des organisateurs, Stéphane Renard, nous informe que «ce petit salon c’est honorablement bien déroulé, nous avons reçu une vingtaine d’auteurs polynésiens de premier plan, moins d’une dizaine de maisons d’édition et librairie, un bon millier de scolaires, et vendu près de 600 ouvrages, ce qui a surpris tout le monde. Pour notre île, c’est un succès. En revanche, concernant la médiation, la transmission, nous avons encore beaucoup d’efforts à faire. Nous remettons ça l’année prochaine… »

Parti à la découverte d’une île à l’écart du monde, l’île de Pentecôte dans l’archipel du Vanuatu (Raga en langue apma), au nord de la Nouvelle-Calédonie, Jean-Marie Gustave Le Clézio en est revenu avec un essai élogieux pour les Mélanésiens et accusateur pour la mondialisation : Raga, Approche du continent invisible (Le Seuil, collection Peuples de l’eau).

A la fois guide touristique, long poème archipèlique, illustration de la poétique de la Relation d’Edouard Glissant (qui dirige la collection), cri de colère contre les aventuriers, lettre d’amour à un peuple mystérieux.

Dans Raga,  Le Clézio :

• dresse l’éloge d’un peuple d’inventeurs, auteur « de l’un des voyages les plus audacieux de l’histoire humaine ». A savoir la traversée du Pacifique en pirogue;
• évoque leur « art de la résistance »; 
• critique « les grands théoriciens des sociétés primitives (…) qui ont oublié « ces histoires d’abus sexuel, de violences conjugales, de jalousies »;
• est inspiré : « La pirogue court sans effort sur les montagnes mouvantes, et le ciel étoilé gire lentement au-dessus de son mât et de la proue à tête d’oiseau comme un monde parfait, accompli;
• aime « ce non-lieu, peuplé de sauvages, naguère cannibales ». « Ce qui émane, à Raga, c’est l’impression de mystère à chaque pas. »
• est inspiré par ce mystère : « S’il reste un secret, c’est à l’intérieur de l’âme qu’il se trouve, dans la longue suite de désirs, de légendes, de masques et de chants qui se mêle au temps et resurgit et court sur la peau des peuples à la manière des épars en été. » [bel usage de ce vieux mot, qui désigne, selon Le Robert, « un éclair de chaleur », autrement dit une fulguration…]
• s’interroge sur tant de mystère : « Pourquoi les habitants de ces îles (…) ont-ils choisi de s’installer dans les hauts? C’est comme s’ils avaient choisi, au terme de leur incroyable voyage, d’oublier la mer et de devenir des paysans. Après tout, les Bretons ont fait de même, au VIe siècle… 
• s’afflige : « Que vaut une natte en pandanus dans la socitété industrielle moderne? » 
• interprète : « La natte est devenue pour [les femmes] une moyen d’accès au pouvoir. »
• ressasse une impression de gravité : « Le village est pour ainsi dire agrippé à un mur noir sur lequel butent les nuages. »
• découvre le blackbirding ou esclavage déguisé, traite d’un nouveau genre, commerce de main d’œuvre forcée entre 1850 et 1903 revendue sur les plantations de coton ou de canne à sucre du Queensland australien, aux Fidji ou dans les mines de nickel de Nouvelle-Calédonie. « La pratique du blackbirding a contribué à la désolation de l’archipel des Nouvelles-Hébrides ». Un prélèvement de quelque 100 000 Mélanésiens, qui a laissé une crainte tenace sur ces lieux dits « paradisiaques ». 
• s’extasie: « A Raga, on est pénétré à chaque instant par le sentiment diffus, inexplicable, de la divinité. » « A Raga, c’est l’île toute entière qui est un musée. »
• s’émerveille: « Au Vanuatu, les mythes affleurent. Ils ne sont pas séparés du réel. »
• apprécie : « Le kava n’est pas seulement une boisson pour les Ni-Vanuatu. Comme le coca pour les Indiens des Andes, c’est la plante qui contient l’esprit du lieu, c’est leur langue, leur mémoire commune. C’est sans doute la raison pour laquelles les gouvernements coloniaux l’ont interdite. » 
• constate: « Aujourd’hui, dans une société où règnent le papier monnaie et l’argent virtuel, les dents de cochon ont gardé pour les Mélanésiens une valeur de mémoire, d’investissement rêvé, un peu à la manière des louis-d’or de nos grands-mères. »
• observe: « Les mythes anciens, les histoires modernes, se heurtent, s’interpénètrent, formant le tuf de la nouvelle culture mélanésienne, l’âme du continent invisible. »
• enrage contre les aventuriers, les Gauguin pédophiles. Les seuls véritables aventuriers étant les Mélanésiens. 
• cite justement Henri Michaux dans Misérable Miracle : « Nous ne sommes pas un siècle à paradis. »

• reconnaît dans des statues debout sur le rivage « des loas, des esprits ». A noter l’usage de ce mot « loa », habituellement réserver aux dieux du panthéon vaudou…
• tonne, à propos des tambours à fentes : « Pendant des siècles, ces êtres ont dansé, ont appelé. Maintenant silencieux. En exil dans les musées, quai Branly à Paris, etc. »
• conclut : « Géants d’Ambrym et de Raga, pareils aux géants de Rapa Nui, comme si de la Pentecôte à Pâques il n’y avait plus plus qu’un seul chant mélancolique. »
• dédie son livre à une femme Ni-Vanuatu, celle qui l’a guidé sur « les hauts de Melsissi », Charlotte Wèi Matansuè.