Devant un cinéma un homme regarde des affiches de films.
Une femme qu’il devine édentée, fichu couvrant le front, demande une pièce.
L’homme fouille ses poches.
Il en sort plusieurs, semble hésiter entre une grosse pièce de 2 euros et la menue monnaie indigne.
« 2 euros, ça ira », lance-t-elle très vite, experte.
L’homme donne sa pièce.
S’ensuit un échange sur la musique manouche d’une autre femme, assise au pied d’un buste.
Alors les paroles se perdent dans le brouhaha des cinéphiles et de la foule qui les avale tous les deux.

A l’INALCO – LANGUES O’ (Institut national des langues et civilisations orientales), à Paris, JE SUIS CHARLIE est affiché en bengali, coréen, chinois, guarani, latin, hébreu, arabe, persan, serbe, basque, hindi, albanais, anglais, polonais, wolof, yoruba, thaï, kurde, turc, grec, géorgien. Au sol une rame de papier et un feutre attendent d’autres langues

À l’Université de Genève :

À Paris, la place de la République est noire de monde. Une foule silencieuse. Une foule compacte qui fait très grand nombre. Un homme monte sur la statue de la République et attache un brassard à son bras de géante. Applaudissements.
Beaucoup sont venus avec l’affichette JE SUIS CHARLIE. Ferveur collective. D’autres brandissent un stylo bien droit dans leur main. Certains essaient de circuler dans la foule compacte. On dirait des ruisseaux humains.
On est venu pour faire nombre, pour respirer le même air, pour garder un peu de cet esprit de liberté qu’on a voulu tuer. On se touche, se faufile, traverse la place.
Une femme agoraphobe essaie de franchir l’espace qui la sépare d’une éventuelle sortie. Du haut d’un promontoire, elle débouche sur un horizon. On lui passe de l’eau. Elle sort une cigarette. C’est une ancienne journaliste culturelle. Elle dit avoir l’habitude des grottes mais pas des foules.
Une ambulance essaie de fendre la foule tous gyrophare et sirène en alerte. Elle va lentement.
Un autre ruisseau humain fend la foule. Chacun porte les lettres allumées N.O.T. A.F.R.A.I.D. Applaudissements.
Je remonte la rue du Faubourg du Temple direction Belleville. Je me réfugie dans un café pour me réchauffer. Au mur est affiché le discours de Martin Luther King : « I have a dream ».

A Paris, un quai du métro République, ligne 8 direction Balard.

Près d’une poubelle un homme est assis. Il est entouré d’un amoncellement de sacs énormes et de valises pleines.

Il a deux livres posés à côté. Posés sur des journaux.

L’homme a la tête enfouie dans son manteau qui le masque entièrement aux yeux du monde. Dessous s’agitent quelques mouvements qu’on devine.

Sur le quai la foule attend la rame sans possibilité de fuite. Un mur sépare les deux voies. Sur cette paroi très proche (on la touche des yeux) une publicité pour une marque de vêtements.

L’image montre un éléphant adulte tenant dans sa trompe un paquet cadeau suspendu par un bolduc. Un bébé éléphant tend la trompe vers sa mère.

Pour les besoins de la publicité les éléphants sont placés debout dans la neige. Quelle drôle d’idée.

La légende dit : « Le très grand Noël ».

La rame de métro arrive mais délivre-t-elle vraiment cette foule prisonnière entre une publicité ratée, cette injure, et l’homme dans sa très grande misère qui ne cessera de nous hanter ? Une foule et chacun pris dans un étau.

Il y a ainsi des hommes assis, immobiles, au visage dissimulé dont l’existence s’impose à tous. Leur présence radicale fixe une image qui nous arrête tel un caillot dans une artère et empêche toute véritable circulation, toute fluidité, toute vie réelle.

Durant la Seconde Guerre mondiale, Picasso, qui vivait à Paris, reçut la visite d’Otto Abetz, l’ambassadeur nazi. Ce dernier lui aurait demandé devant une photo de la toile de Guernica (alors conservée à New York au MoMA) : « C’est vous qui avez fait cela ? », Picasso aurait répondu : « Non… vous »

Au métro Barbès,
ça traficote,
Marlboro par-ci,
saumon sous vide par-là,
et autres fines agapes
de contrebande.

Au sortir d’une pièce de théâtre sur la Grande Guerre,

un spectateur fait l’aumône à un unijambiste assis sur le trottoir,

droit comme un i.